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PROLOGO

Contar el río y contar con el río son dos formas de vivir que no pueden estar 
separadas, para que no sean los relatos meros recuerdos del río y sus habitantes; 
sino que narre la vida y las relaciones ancestrales como actuales; entrelazando a 
cada uno de sus “gentes” que la habitan. De esta manera queda establecida que 
sin esta intrínseca relación no puede existir equilibrio que garantice la existencia 

de estos territorios, de estas sensibilidades y de estas vidas. 

Que el pueblo kukama pueda contar su historia, su presente y su futuro a través 
de sus relatos y sus imágenes, puntualizando los temas más relevantes, visibles, 
sentibles o incluso lo inefable, lo convierte en un pueblo vivo, capaz de remontarse 

al tiempo fresco y alegre, sabio y sensible. 

Los “banco” kukama o chamanes podían entrar al río levantando sus orillas como 
si estuvieran levantando un mosquitero a la hora de descansar. Esta imagen de 
poder evidencia una relación de respeto y comunicación con otras formas de 
lenguajes, sitúan al pueblo kukama en una estrecha convivencia con otras 
entidades a quienes también llamamos “gente”. Esta forma de comunicación es 
fruto de cientos de años de relaciones que se han vuelto imprescindibles para 

salvar la Amazonía y la vida misma de todos. 

Los kukama hemos apelado a la memoria y al relato para mantener vivas estas 
sabidurías; hoy, más que necesarias. Así, el río es un torrente de historias, de 
sabidurías, de almas y culturas que se han ido contando, sumergiéndose y 

volviendo a salir para seguir siendo contadas.

Cuando miro el río, me miro; veo mi cuerpo, mi historia y la historia de mis 
antepasados; la historia de mis hijos y sus hijos. Así hemos querido que este texto 
de nuestras historias sean tu re�ejo, tu lucha por los ríos del mundo, tu esperanza 

y la esperanza del mundo. Te invitamos a caminarlo, sentirlo y compartirlo. 

Por: Leonardo Tello Imaina
Radio Ucamara



INTRODUCCION

Imagínate que eres un ave que sobrevuela el río Marañón una tarde 
de verano. Sobrevuela cochas, pozas, gente y animales, y �nalmente 
se detiene a descansar sobre la copa de una lupuna, mirar al 
horizonte y ver caer la noche. En ese vuelo conoces diversas caras del 
río; unas conocidas y otras extrañas y fascinantes, conoces a las 
gentes del río a lo largo de él y hasta te podrías encontrar con 

algunas de ellas en tus sueños.

Este compendio es un poco el recorrido de esta ave, lo que podría 
haber escuchado, visto o sentido del río mismo y de los seres que lo 
habitan. Queremos compartir con ustedes la información que hemos 
tomado de relatos de los kukama y que han sido recogidos por el 

equipo de radio Ucamara.

Queremos con este compendio acercarlos al complejo y maravilloso 
mundo del río, a sus habitantes y a los peligros que lo amenazan. 
Queremos que conozcan de cerca a las gentes del río porque solo así 

sabremos cómo defenderlo juntos.



La Purahua o Purawa es el espíritu y madre del río.      
Por lo general adopta la forma de una enorme boa que 
escasamente se deja ver por las personas. Habita las 
profundidades del río y sus pozas. Por eso, cuando 
aparece de noche, lo hace cerca de ellas o de las muyunas. 
De hecho, el paso de la Purawa  deja peligrosos remolinos 
en los que las embarcaciones y las personas pueden 
perderse. Pero la madre del río es un ser benigno y 
crucial, mantiene la armonía y el bienestar de todas las 

gentes del río, conservando su curso natural.

La Purawa es la madre de todas las gentes que lo 
habitan. Animales, kukamas, karuaras; todos.                   
Es la razón por la que el río rebosa de peces de los que se 

alimentan personas y animales. 

Dañar el río es dañar su espíritu. El petróleo derramado, 
la caza desmesurada y la tala ilegal, violentan a la 
Purawa, y cuando ella se va también se van todos los 

bene�cios que trae.

PURAWA

“El río ya no es el mismo que antes, está seco y no trae 
tantos peces como antes. Mi abuela me ha dicho que es 

porque su espíritu se ha ido, se ha ido la Purawa”.



El tigre o jaguar negro tiene las mismas formas de matar 
que el patrón que explotaba a sus trabajadores. Él nos 
recuerda las tragedias que ocurrieron; su pasado y 

presente de explotación, y el poco respeto al río.

Si hoy seguimos escuchando las historias del tigre negro 
es porque las comunidades de la selva seguimos 
sufriendo el abuso de quienes no entablan una relación 

de iguales con el río y sus habitantes.

EL TIGRE NEGRO

“Desde la copa de la huacrapona escuchó apenas unos pasos 
pesados sobre las hojas bajo suyo. Cuando se acomodó en el árbol 

para tener mejor visión sobre el campamento escuchó nuevamente 
el crujir de las hojas. Ahora que estaba más cerca, sabía que era el 

tigre negro. Aunque no podía ver lo que ocurría  dentro del 
campamento, pudo escuchar los gritos de terror de sus compañeros. 

Sabía bien lo que estaba pasando, conocía cómo mataba el tigre 
negro: chupando la sangre de sus víctimas por sus gargantas. 

Cuando los gritos cesaron esperó de todo corazón estar a salvo. Pero 
los pesados pasos del tigre negro le avisaron que venía por él. Ajustó 

el machete en su mano y tensó la vista sobre el suelo, iluminado 
únicamente por la luna. ¿Sobrevivió? Sí, claro. ¿Cómo crees que me 

contó esa historia?”



Los karuara son las gentes que viven en las ciudades 
bajo el río. Las personas que mueren o desaparecen en él 
se convierten en karuaras, habitantes de lujosas 
ciudades subacuáticas que son re�ejo de las ciudades en 
las que viven los kukama. Su apariencia física es la 
misma pero sus rodillas están volteadas y a veces usan 

rayas de sombrero y boas como hamacas.

Ellos son guardianes y protectores del río. Mantienen 
una relación con los de arriba, comunicándose con ellos 
en sueños o a través de chamanes, para recordarles la 
importancia del río, de protegerlo y de cuidar la vida que 

permite a su alrededor.

LOS KARUARA

“Cuando no encontraron a la pequeña niña de 12 años, sus padres 
la soñaron. Ella se perdió una tarde en el río y al comienzo 

pensaron que se había ahogado, pero nunca encontraron su cuerpo, 
ni ningún otro rastro de ella. Cuando apareció en sueños sabían que 
no estaba muerta, que ahora vivía con los karuara, con la gente que 
vive en las lujosas ciudades bajo el río. Sintieron alivio de saber que 
su pequeña estaba bien, que en sus sueños aparecía contenta y les 

contaba cómo era vivir entre los karuara”.



“A lo largo del río los kukama han identi�cado decenas 
de muyunas donde pueden perderse embarcaciones 

enteras si sus tripulantes se descuidan”.

Las muyunas son la puerta de entrada a las ciudades bajo el 
río. Son la conexión entre el mundo de la super�cie y el 
mundo subacuático. En el río se ven como remolinos en el 
agua, y aunque los kukama saben bien dónde están, seguro 

muchas de ellas siguen sin descubrirse.

Las muyunas son la conexión entre dos mundos y nos 
recuerdan que algo más está en juego debajo de su super�cie.

LAS MUYUNAS



Las ciudades de los karuara se conectan con la super�cie 
a través de las muyunas, que pueden servir de túneles 
entre ambos mundos. Casi siempre una ciudad karuara 
coincide con una poza profunda y que se forman por las 
curvas del río. Estos lugares son muy conocidos por su 

riqueza de peces. 

Las pozas son importantes para el ecosistema del río y 
sus gentes. Tienen madres o purawa -el espíritu que las 

protege- y si se van, la poza puede secarse.

LAS CIUDADES 

SUBACUATICAS

“Los karuara viven en ciudades como las nuestras 
pero bajo el río. Tienen hospitales, comisarías y 

casas, toda una metrópoli subacuática que algunos 
describen, incluso, como elegante”. 



Se conoce como pelacaras a unos seres extranjeros que 
rondan el río alterando la vida a su alrededor. Las historias 
cuentan que aterrorizan a los locales pelando o arrancando 
sus rostros, además de robarles la sangre y grasa corporal. 
Han sido avistados numerosas veces por los kukama, pero 
su relato muestra algo más profundo: la amenaza de 

personas que, ajenas al río, violentan su armonía. 

El relato ha sido alimentado por la violencia que el río 
sufre permanentemente por extranjeros que lo explotan sin 
comprender su complejidad. Hoy el relato de los pelacara 
sigue vigente pues, tristemente, la violencia que ellos 

representan también.

LOS PELACARAS

“Se les ha visto rondando por las playas del río. Son 
hombres extraños que vienen de fuera, son los pelacaras. 

Ellos les arrancan los rostros, sangre y grasa a las personas 
para llevárselas a sus tierras”.



Se han registrado decenas de avistamientos de barcos 
fantasma en el río. Son los barcos de los que vinieron a 
explotar el caucho y a beber de las riquezas del Marañón 

sin respetar su equilibrio. 

Hoy los avistamientos nos recuerdan que el río sigue en 
peligro. Que hubo y hay embarcaciones que lo usan para 

explotar y no para mantener la vida que genera.

LOS BARCOS

FANTASMA

“Era de madrugada, regresaba con la lancha llena de 
pescados cuando vi la enorme silueta de un barco 
iluminado de popa a proa, navegando por el río. El 
barco parecía de �esta, con gente bailando y música 

sonando. Las olas que producía el gran barco a vapor en 
el río eran un peligro para mi embarcación, ahora 

pesada con tantos peces, así que navegué hacia la orilla 
para resguardarme. Pero al voltear la cabeza, ni el 

barco, ni su �esta, ni sus luces, estaban allí”. 



Los bufeos colorados son seres con mucho poder en las 
ciudades bajo el río, son considerados guardianes, 
políticos o doctores. A diferencia de otras especies, los 
bufeos colorados suelen convertirse en hombres para 
enamorar a las mujeres; si son rechazados, intentan 

llevárselas a la fuerza al fondo del río, como castigo. 

EL BUFEO COLORADO

“Muchos no podrán creerlo, pero yo pude quedar 
embarazada de un bufeo colorado. Un día me visitó un 

hombre blanco, rubio y de ojos azules; yo lo rechacé, pero 
intentó agarrarme a la fuerza. El hombre me persiguió, 
pero logré escapar, y cuando se rindió, se marchó por el 

río transformado en un bufeo colorado”. 



Toros y caballos han sido vistos a lo largo del río solo para 
desaparecer inmediatamente. El ganado, como sabemos, no 
es oriundo de estas tierras y fue traído por los patrones 

cuando empezaron sus operaciones a lo largo del río. 

Muchos cambios han ocurrido alrededor del río, por eso los 
toros y caballos encantados que aparecen como bruma son 
recuerdo de esos patrones, del trá�co de animales y de 

donde se a�ncaron cuando llegaron a la selva.

CABALLOS Y TOROS

ENCANTADOS

“A las orillas del río emergió una �gura como de un 
caballo. Al ser un animal extraño en estas partes, me 
asombré y a�né la mirada para verlo mejor, pero de 

pronto, tan rápido como lo distinguí, ya había 
desaparecido”.



Los bancos o chamanes son personas conocedoras de las 
plantas, de los espíritus y de las otras gentes del río. Su 
conocimiento trasciende lo físico y lo natural, va más allá, 
recogiendo la rica historia y tradición de los kukama. 
Muchos chamanes pueden transformarse en animales o 
espíritus del río y entrar en él para aprender algo nuevo; 

pueden pues, transformarse y no morir.

Cada vez que un banco o chamán va a un espacio, en 
busca de un espíritu o una planta para curar una 
enfermedad o resolver un problema, ese espacio 

intervenido se vuelve sagrado.

BANCOS

“Mi papá curaba con los espíritus del río, ellos le daban la 
fuerza y energía para poder sanar a los enfermos. Pero 
ahora los bancos han perdido su fuerza, los espíritus se 

están alejando cada vez más por el petróleo derramado que 
contamina las plantas que usan los bancos para curarnos”.






